2010. 10. 8. 17:43

작가 최윤희님의 자살소식을 접하면서

행복전도사로 알려진 최윤희님최근 2년간 지병이 악화되면서 이를 비관하여 남편과 함께 스스로 목숨을 끊었다고 한다. 얼마나 힘들었으면 자살을 선택했을까 싶어 안쓰러움과 안타까움에 탄식을 금할 수 없다. 삼가 고인의 죽음에 깊은 애도와 위로의 마음을 표한다.

질병과 고통에 시달리다 보면 나를 지탱해오던 삶의 목표와 의미가 여지없이 무너진다. 신경이 예민해지고, 생의 의욕도 사라진다. 오만 가지 극단적인 생각들이 마음을 어지럽힌다. 나 자신이 투병 중이다보니 최윤희씨의 그 벼랑 끝에 선 듯한 심정이 절절하게 맘에 와닿는다. 그 처절함과 비참함은 겪어 보지 않고 당해 보지 않은 사람은 결코 그 어두운 심연의 끝도 없는 깊이를 알지 못한다. 그 고통은 행복의 소식을 힘차게 전하던 작가마저 죽음 앞에 무릎을 꿇어야 할만큼 실로 잔혹하다.

과연 나를 지탱하는 삶의 목표와 의미가 무너지고 고통과 수치가 나를 압도하여 모든 생의 의욕을 질식시킬 때 자살 밖에는 길이 없는가. 이것은 최윤희님의 문제였을 뿐 아니라 나 자신의 실존적인 질문이기도 하다. 과연 자살 밖에는 길이 없는가. 정말 자살 밖에는 길이 없는가.

특별히 내 경우엔 최근 투병생활 중에 신앙생활의 보람과 기쁨마저 사라져 버리고 말았다. 질병보다도, 내가 목표요, 보람을 삼아왔던 것들이 좌절되는 고통보다도 더 괴롭고 아픈 것이 바로 이것이다. 니체가 말했듯이 "인간은 의미를 찾을 수만 있다면 거의 모든 고통을 견딜 수 있다." 내게 있어서 신앙생활의 보람과 기쁨이야말로 모든 고통과 좌절을 돌파할 수 있게 해주는 진정한 힘이요 의미였다.

그런데 지금 내게 가장 뼈아픈 것은 바로 이 힘을 잃어 버렸다는 것이다. 

예전에는 언제나 살아계신 하나님의 생생하고 구체적인 인도하심이 내 갈 길을 밝혀주었다. 내가 어두워 헤매고 넘어질 때에도 항상 살아계신 하나님의 너그럽고 자비로운 손길이 나를 인도해 주셨다. 성경말씀을 통해, 선포된 말씀을 통해, 신학연구와 묵상을 통해, 기도 중 지극히 뛰어난 평강이 임하는 은혜를 통해, 앞길을 환히 보여주시는 꿈과 환상과 음성을 통해 하나님은 나를 흔들림없이 붙들어주셨다. 어떤 신학적 물음도 늘 쉬워 보였다.

그런데 최근 들어 하나님이 내게 완전히 침묵하신다. 꿈으로도, 환상으로도, 음성으로도 아무 말씀이 없으시다. 심지어 성경을 읽을 때도, 선포된 말씀을 들을 때도, 기도할 때에도 아무런 말씀이 없으시다. 쇠약해진 건강으로 신학연구와 묵상도 끊임없이 방해받는다. 이젠 신학적 물음 앞에 말문이 턱 막힌다.

그동안 그토록 섬세하게 나를 인도하셨던 손길이 왜 지금은 보이지 않는가. 지금 가장 하나님을 절실하게 필요로 하는데 그분은 대체 어디 계시단 말인가. 그동안 그토록 자비롭게 인도하셨으면서 어떻게 이렇게까지 가혹하게 침묵하실 수가 있단 말인가. 이제 나는 "바깥 어두운데로 쫓겨나 슬피 이를 갈며 우는" 처지란 말인가. 도대체 왜? 포이에르바하의 생각처럼 하나님이 애당초 어디에도 계시지 않고 다만 내 인간성을 투사한 신적 이미지에 지나지 않는 게 아니라면, 살아계신 하나님이 정녕 나를 버리신 게로구나. 내가 도대체 무얼 그렇게까지 잘못했단 말인가. 너무도 억울하고 원통하다. 죽고 싶을 만큼 분하다... 자살이 내 마음에 늘 가까이 있다.

내가 지금 가까스로 붙들고 있는 것은 성경에 나오는 두 가지 이미지다.

첫 번째 이미지는 부자와 나사로의 이미지다.

나사로는 이생에서 아무런 위로를 받지 못했다. '하나님은 도우신다'라는 이름 뜻과 달리 하나님께조차 아무런 도움도, 위로도 받지 못했다. 나사로도 하나님을 믿는 자였으니 기도했을 것이다. 그러나 이생에서 그의 기도에 하나님은 침묵하셨다. 나사로는 구걸하다가 쫓겨나고(*1), 온 몸이 헐어 고름이 나고, 그 고름을 개들이 와서 핥아 먹는 비참한 굴욕과 고통을 겪었을 뿐이다. 죽을 때 이름없는 걸인의 쓸쓸하고 외로운 죽음을 죽어야 했다. 누가 그의 시신을 거들떠나 봤을까. 나사로는 이 모든 치욕과 고통을 겪어내다가 아무런 위로도 받지 못한 채 죽음을 맞이했다. 

반전은 내세에서 일어났다. 그가 구걸하던 부자집 주인은 현세에서 모든 것을 부족함 없이 누렸지만 지옥에서 온갖 고통을 받으며 작은 물방울 하나를 구걸하는 처지가 되었다. '하나님이 도우신다'라는 이름의 뜻과 달리 이생에서 아무도 거들떠 보지 않는 비참하고 고통스러운 삶을 죽지 못해 살았던 고독한 나사로는 조상 아브라함의 품에 안겨 깊은 위로를 받으며 쉰다.(*2) 

이생에서 아무런 위로를 받지 못한다고 하더라도 하나님이 영원히 위로하시지 않는 것은 아니다.

두 번째 이미지는 십자가에 달려 하나님께 왜 나를 버리시나이까 라고 외치는 그리스도의 모습이다. 종교개혁자들은 이 장면에서 그리스도의 지옥강하의 진정한 의미를 보았다. 하나님과 교통이 끊어진 차원으로서의 지옥에 바로 그리스도 자신이 현존하신다는 것이다.(*3)

견딜 수 없는 하나님의 침묵, 마치 나를 조롱하고 힐난하듯 어처구니없이 좌절되어 버린 내 삶의 목표와 보람, 그 모든 좌절과 고통 속에서 더욱 깊어지고 짙어만 가는 나의 어두운 고통이 숨막히게 내 목을 조여온다. 그럼에도 다시 한 번 그리스도의 비참한 죽음을 기억한다. 나의 이 비참한 삶의 자리, 아니 죽음의 자리, 하나님이 나를 버리시고 침묵하시는 듯한 바로 이 자리에 그리스도께서 현존하신다. 비록 예전처럼 손에 잡히고, 눈으로 보이고, 귀로 듣지 못할지라도 십자가에 달리신 그리스도는 이 버림받은 자리에 현존하신다. 

개들이 와서 내 상처의 피고름을 핥는 기막힌 삶의 자리이지만, 버림받으신 그리스도는 여전히 나의 희망이요, 내 삶의 등불이시다.

[덧붙임]
- 10월10일 현재까지 총조회수가 110회쯤 되는데, 유입키워드를 보면 '최윤희 종교/신앙'이 무려 80여회에 이른다. 최윤희씨의 자살에 대한 관심을 넘어 종교가 무엇인지에 대한 궁금증이 컸다는 얘기다. 비슷한 현상을 얘기하는 블로그가 또 있는 걸 보면 내 블로그만의 현상은 아닌 듯 하다.
아마 목회자나 그리스도인들이 아니었다면, '기독교인들이 요새 자살을 많이 하던데, 최윤희씨가 생전에 전하던 행복의 메시지도 어딘가 기독교를 닮아 있다, 최윤희씨도 기독교인일 듯, 아니라면 종교는 무얼까' 라는 호기심에 글을 열어본 경우가 많은 걸로 보인다. 
사실 근본주의성향이 주류를 이루는 우리 한국개신교는 자살문제에 율법적이고 일방적인 판단을 내려왔다. 누군가 자살했다고 하면 자살에 이르게 된 당사자의 삶의 맥락을 주의깊게 삼가 고려하면서 애도의 심정으로 접근하기보다 단죄와 조롱을 일삼는 경우가 적지 않다. 
그럼에도 자살자 가운데 개신교인이 많았다는 것은 아이러니 아닌가. 이것을 보더라도 기존의 자살문제에 대한 한국교회의 기존 대처가 썩 적절한 처방은 아니었다.
이 문제에 대해선 별도의 포스팅이 필요할 것 같다.
*1. 나사로가 부자의 집 앞에 '버려졌다'라고 우리말 개역개정역에서 번역한 대목을 헬라어원문으로 보면 'ἐβεβλητο'라고 되어 있다. βαλλοω(던지다) 동사의 수동형으로, '내던져져있다'라는 뜻이 된다. 물론 βαλλοω 동사는 연결사 노릇을 하기도 한다. 본문에는 두 가지 의미가 동시에 담겨 있을 것이다. 
*2. 이걸 보면 나사로는 이생에 위로와 도움을 줄 변변한 가족과 친척 조차 없었을 것이다. '하나님은 도우신다'라는 나사로의 부모가 지어준 이름은 아무도 도와줄 이 없는 고독한 상황을 함축한다. 세상에서 모든 것을 누리기만 했던 부자가 지옥에서 온갖 고통을 겪는 것처럼, 나사로는 현세에서 아무도 도와주고 위로해 줄 이 없는 뼈아픈 고통을 내세에서 큰어른 아브라함이 직접 품에 안아 위로해준다.
*3. 한국개신교의 사도신경에는 세계교회적으로 볼 때 무척 드물게도 이 조항이 삭제되어 있다. 본래 이 조항을 삭제하는 것은 초기한국교회 선교과정에서 발생한 일이지, 종교개혁자들의 뜻은 아니었다. 종교개혁자들의 이 조항에 대한 입장은 칼뱅, 기독교강요2.16.8에서 고전적인 진술을 읽을 수 있다. 그리스도의 지옥강하조항의 재삽입을 지지하는 국내교계인사로서 이정석교수(조직신학), 김정훈교수(신약학) 등을 들 수 있다. 이재철목사는 이 구절의 해석에 대한 소속노회의 인식부족과 이익다툼으로 말미암은 오해와 왜곡으로부터 소속교단이었던 예장통합에서 이단시비와 목사면직처분까지 겪은 바 있다. 이 조항의 존재조차 모르는 신자들이 많은 상황이어서 아직 갈 길은 멀어 보인다.